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Aniversarea resemndrii

Inci mi intreb de ce a tinut nevasti-mea sa
ajungem aici, fie si pentru un weekend; stiu cd vrea sd
fim printre prieteni, ei atenueaza ecoul dintre noi, dar
Ben si Ana? Relatia noastrd s-a récit in liniste, cred cd
la asta s-a gandit si Carina invitind mai multe cupluri.
Ramasitele legdturii noastre au ndscut o linigte
nesfarsitd, dar nu aceeasi liniste pentru améandoi,
pani si linistea ne-o purtdm separat, fiecare pe partea
lui de pat, fiecare pe coltul lui de canapea.

....aceastd punere a inelelor si ingerul Tdu sd meargd
inaintea lor in toate zilele vietii lor, acum §i pururea si
in vecii vecilor...

Imi simt verigheta incolicitd ca un sarpe in jurul
gatului, desi am incetat si o mai port de vreo doi ani
de zile... vecii vecilor...

Automatisme si-atata liniste...

Este trist sa se termine o relatie, dar infinit mai trist
sd continue doar pentru ca am facut niste promisiuni
in care am crezut pentru un timp; améndoi infometati
si ostoiti ca doi ogari care continud cursa atunci cand
nu mai este nimic de pierdut, dardmite de castigat.

Treisprezece ani de cisnicie se implinesc taman
astazi. Treisprezece ani bétuti ca niste cuie in mine,
ani care au trecut braizdandu-mi pe chip albii secate
de izvoare, argintdndu-mi tamplele.

Ani de resemnare.

De dimineat3, am condus pani la Sinaia pentru un
buchet de flori pe care i l-am ldsat pe pat, alituri de
o cutie cu britara admiratd acum citeva sdptdmani.
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Cineva ar spune, poate, ci sunt un sot extraordinar
sau mécar unul grijuliu. Dar eu mai stiu cum sunt?
Asta este viata? Asta este fericirea? Asta-i tot? Pentru
asta am ajuns si trdiesc 40 de ani? Pentru incd o
aniversare, incd o masind, inci o firma achizitionata?
Nu mi agtept sd ma catdr pe muntele fericirii si sd
raman acolo, utopia asta este pentru creduli, dar nu se
poate ca asta s3 fie tot, amorteala asta care picura din
ganduri in membre §i mi le ingreuneazd; nu, trebuie
s fie ceva mai mult, trebuie sa fie!

Gandurile imi roiesc precum pasirile nelinigtite
care nu-si mai gasesc drumul citre cardul care despica
nori si destrama visuri. Visurile mele... m-a trdit viata
si s-a rdzbunat pe mine pentru ca n-am stiut sa visez
grandios; m-a desteptat devreme bitaia lor de aripi,
se roteau in jurul a doud preocupdri: metamorfoza
cisniciei mele si cadoul pentru Carina. Ultimul
weekend ni l-am petrecut in Maldive, unde am sarit in
piscind de pe cea mai inalta trambulind, nu ca mi-ar
face vreo plicere, totul imi este indiferent, iar dacd
viata are gust, eu nu mai am papile gustative pentru
ea; am sdrit ca sd ma trezesc din toropeald, sd simt
ceva, orice, micar pentru o clipd. Ud si inciudat, m-am
intors la fel de plictisit 1angd Carina, ce altceva puteam
sd fac? Dacd sunt cumva bolnav i medicul meu este
un incompetent? Oricum n-am incredere in doctori,
in afard de chirurgi, desigur. Off... ce liniste... De ce
trebuie sd primesc mereu urdri obositoare in care mi
se doreste liniste sufleteascd? Cine naiba vrea liniste
sufleteascd? Am cerut-o eu fird si-mi dau seama?
N-o s3 am suficientd liniste sufleteascd atunci cand voi
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muri? Vreau sd simt ca triiesc, vreau si triiesc! Vreau
sa vreau!

Nu reugesc s& mai dorm nici mécar cinci ore pe
noapte, ma trezesc zilnic in bétaia primelor raze de
soare $i mustdcesc ganduri care md uimesc si pe mine.

Imi amintesc de ziua nuntii, de fata iluminata a
Carinei, era imbricati intr-o rochie alb4, diafani, eu
indesatintr-un costum cucravataasortatilabuchetul ei
de flori. Ma simteam un pinguin caraghios accesorizat
cu piesa centrald, viitoarea mireasa care le va da peste
nas domnisoarelor de onoare. Ficeam ceea ce trebuie,
ingenunchiasem in fata ei dupid mai multi ani de
relatie, cateva apropouri fird umor din partea ei si mi
hotarasem in urma unei suspiciuni de sarcina care se
dovedise falsd pana la urmi. Nu-mi ardeau cilciele
dupd insuritoare, dar am zis ci balciul ceremoniei
va trece repede. M-am opintit incipatanat, refuzind
dansul mirilor, un moment infioritor, o combinatie
absurdd de vals clasic ce trebuia si dea intr-un rock
turbat; ascultasem propunerea instructorului de
dans al Carinei cu o teroare de nedescris in cuvinte;
entuziasmul Carinei era invers proportional cu al
meu, s asud pe ringul de dans ca un curcan cipiat era
ultima mea dorint3; am reusit s imi conving viitoarea
sotie cd sunt complet netalentat, iar dacid nu m-ar fi
crezut, as fi recurs si la o crizd de apendicitd daci
se ingroga gluma, numai si scap de ndpasti. Uff... a
trecut si asta... si altele...

Inci o aniversare a resemnirii...

Pot rasufla usurat, cadoul Carinei este bifat, mi-am
incheiat obligatia de sot convenabil. Aici se terming
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iubirea, chiar aici, atunci cAnd plicerea lasd locul
obligatiei, atunci cand in fotografiile pe care {i le face
partenera vezi 0 persoani pe care n-o cunosti, dar ii
recunosti tristetea adunati-n ochii goi, un chip de pe
care s-a sters tot entuziasmul.

Inchid usa fira zgomot si cobor la parter, in livingul
imens unde canapelele cafenii de piele ecologica se
odihnesc in fata unui televizor litit pe jumatate de
perete. O pianind mare §i amutitd se relaxeaza intr-un
colt, flancatdi de doud coloane grecesti sculptate
cu scene mitologice. Totul este prea voluminos,
somptuos, dar si artificial, designerul si-a dat silinta
cu o idee prea mult, a reusit doar si epateze, iar asta
nu este neapdrat riu, dar nici neaparat bine. Miroase a
lemn de brad si a muzeu de arheologie. Deasupra mea
atarni o lustrd metalicd de alama, model gotic, ca o
amenintare ce vine de undeva din grinzile lemnoase
masive.

Ma cutremur tintind lustra cu privirea. Md agez pe
canapea §i continui s mi uit la ea cu o privire de om
probabil nebun sau... casitorit. Cum ar fi dacd mi-ar
cidea lustra asta-n cap i mi-ar raméne infiptd-n
craniu ca o példrie mai avangardista? Eu ag incremeni
pe vecie cu o expresie de consternare sau poate doar
as semdna cu o dansatoare din buric care tocmai si-a
terminat dansul cu lumandrile pe cap. Ar tine asta loc
de divort sau ag merge si pe lumea cealaltd cu veriga
auriti inclestatd in jurul gitului meu, fira drepturi,
doar cu obligatii?

Tar gandurile...

Cu siguranti ca asa o moarte mi-ar stirbi prestigiul
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post-mortem, Carina va fi nevoitd si giseasci o
explicatie, sd-mi inventeze o moarte ceva mai demni.
N-ar putea spune pe la firma:

— Vai, dragd, poc-toc, i-a cizut lustra-n cap si-a dat
coltu’ ad hoc asemenea unui nitdrdu ghinionist. L-am
gasit intdmplator cand ma duceam s-arunc gunoiul ci
mirosea de numa’- numa. Gunoiul, gunoiul, desigur.

Nuu... va spune mai degraba cam asa:

— Epuizare, epuizare, eu i-am spus sd nu mai
munceasca asa de mult, dar el... un perfectionist, 1-ati
cunoscut si voi. Sunt neconsolata.

Oare Carina ar suferi? Ar suferi, desigur, ea face
totul ca la carte, va suferi asa cum trebuie si asa cum
se agteapta ceilalti. Sunt sigur ci ipostaza de viduva
indoliata ar prinde-o de minune, iar dupa un an sau
doi, s-ar mdrita cu vreun avocat sau cu un procuror, ci
doar nu s-ar cédsatori cu vreun crescitor de prepelite,
de melci sau cu vreun iluzionist, nu ar fi stilul ei si pot
spune orice la nervi despre Carina, dar stil are.

Iar gandurile...

Unul dintre peretii livingului, o fereastrd imensa,
descopera peisajul ce-mi taie respiratia de-atéta verde;
naturd captiva intr-un tablou de Andrei Branisteanu.
Ies in curtea vilei, ma cheama fiecare frunzi, fiecare
fir de iarba. Ceatd. Se inaltd de pe crestele muntilor,
agale, agale, descoperind o vale umbrita de padurea
de conifere, case din cardmida si piatrd cu acoperisuri
tuguiate, inrosite ca ouidle de Paste, orinduite
gospoddreste de-alungul strazilor neasfaltate, pietruite
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cu prundis. Inspir dimineata. Rimadsitele noptii inca
se oglindesc in boabele de roui; se sparg alunecand pe
pamant, scuturate de ielele noptii trecute. Nimic nu
este fortat in naturd, doar natura omului este nefiresc
de convulsiva, disonantd.

Vizavi de vild este amenajat un adapost pentru cai,
un fel de staul modernizat, marginit de un gard din
plasd metalicd, pe care oricare dintre caii de-acolo l-ar
sdri cu usurintd, daca n-ar fi priponiti, mai intéi, in
mintea lor si-apoi de oameni si iluzii.

Ma agez intr-un balansoar si-mi aprind o tigara,
bucuridndu-mé de racoarea tihnitd ce-mi astimpara
zbuciumul interior. Rup o frunzd din madces si-o
fraimént intre degete. Miroase a viatd. Dacd mi-ag
pune-o pe randa?

— FEra atat de greu si-ti amintesti de geanta?... se
aude vocea iritata a lui Tudor.

M4 trezesc. Uitasem unde sunt, cu cine sunt, dar,
mai ales, cine sunt.

— Aveam in ea un...,, un..., un pachet de cdrti de
joc si alte cérti de citit. Si-mi amintesc perfect cd ti-am
spus de ea. Poftim acum!

— Ce geantd, Tudore? Halucinezi. Era omleta cu
ciuperci?

Diana este miraté ca de o mare grozavie.

— Aia portocalie din piele de drac, cum care?

— De ce nu iti faci bagajele singur, ma rog?... ii
raspunde cu o voce la fel de iritatd Diana. $i ce cdrti?
Poate doar ca sd adormi mai repede, ai citit vreodata
o carte de cind suntem impreund? Ce tot vorbesti
acolo?
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— Da, draga, de mai multe ori, scrigneste Tudor.

— Aceeasi carte de mai multe ori?

Diana rade cu pofta.

— Si tu ai fundul mare!

Diana se opreste nedumerita. S-au reficut jocurile,
nu-i nimic!

— Si tu ai nevoie de lumini de semnalizare in jurul
vasul de toaleta ca si-1 nimeresti.

— Poate, dar n-am fundul mare, spune Tudor
linistit.

Stie cd a castigat. Nu se intampla des, asa ci
savureaza din plin momentul de glorie. Nu se stie
cat va dura pand cind Diana isi va reveni si-si va
lua revansa. Md bufneste rasul. Cei doi si-au reiterat
vesnica disputa ce-i destindea pe toti cei care asistau
la ea si ii tensiona pe protagonistii acesteia. Este liniste
pret de citeva momente.

— Fabian, ce Dumnezeu faci in leagin? Ai dat in
mintea copiilor?

Cred ca Diana are de gind si se certe si cu mine,
acum cd abandonase subiectul gentii din piele de
drac. Este mai frumoasa atunci cand e furioass, ochii
ii sunt mai vii, obrajii aprinsi i se contopesc cu jarul
buclelor ei de un rosu de cireasd parguitd de soarele
din luna mai. Daci as fi un spirit mai liber, m-as putea
indrégosti de infocarea ei, dar nu sunt.

<=Va evit.s

Sunt sincer. Zambesc.

— Cam térziu pentru asta, nu crezi? Las3, stiu ci
ne iubesti in felul tau de taciturn, tuciuriu. Carina nu
s-a trezit? De ce stai aici singur? Vrei o cafea?
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